Der Spuk der Scary Shelly

Der Brief schien in hdchster Aufregung zu Papier
gebracht worden zu sein. Das Geschriebene war ein unle-
serliches Gekritzel, das von Zeile zu Zeile immer undeut-
licher wurde, umso ndher er dem Ende kam. Den Namen
des Mannes, der ihm diesen Brief geschrieben hatte,
konnte Holmes jedoch gerade noch entziffern. Er hief3
Daniel Drake. Dieser Name kam ihm irgendwie bekannt
vor. Er glaubte sich zu erinnern, ihn mal im Zusammen-
hang mit Schauerliteratur gehort oder gelesen zu haben.
Also machte er sich auf in die London Library am St.
James’s Square. Dort gab es die grofite Auswahl an Fic-
tion-Literatur und auBBerdem war es eine Leihbibliothek.
Er bewegte sich zwischen den Regalen mit Memoires,
Mythen, Sagen und Dichtungen hindurch und kam in die
Abteilung fiir schwarze Romantik. Tatsdchlich fand er
dort den Roman des Autors. Es war ein schmaler Ein-
band aus Kaliko Stoff. Herausgegeben wurde das Buch
im letzten Jahr. Laut des Verlegers im Vorwort handelte
es sich bei dem Werk um ein Fragment. Die unvollendete
Geschichte lief3 Platz fiir Eigeninterpretation, hie3 es. Ob
dies gewollt oder unbeabsichtigt war, stand dort nicht.
Holmes nahm den Roman mit nach Hause und setzte sich
mit dem Buch in den gro3en Ohrensessel vor den Kamin.

115



Die Geschichte spielte in einer Kiistenstadt, fernab von
London.

Ich hatte mich dazu entschieden, meinen Roman abseits
von all dem groBstiddtischen Larm zu schreiben. Aul3er-
dem brauchte ich Abstand von den schrecklichen Ereig-
nissen, die in der frithen Vergangenheit geschehen waren.
Das Angebot, ein leerstehendes Haus auf Zeit anzumie-
ten, kam mir daher wie gerufen. Es lag in einem klei-
nen Ort namens Margate, am Old Town Square direkt
an der Bay. Ich schrieb der Maklerin, dass ich fiir ein
halbes Jahr herunterkommen wollte, um dort zu arbeiten,
und sie schickte mir nach Uberweisung der Anzahlung
die Bestitigung der Reservierung. Es war ein nasskalter
Herbst und der Sturm peitschte iiber den kleinen Kiisten-
ort, als ich dort eintraf. Es hatte genau die Stimmung, die
ich brauchte, um mich in meiner Geschichte zu verlieren.
Noch war ich mir nicht sicher, wohin meine Ideen fiih-
ren sollten. Aber ich war zuversichtlich, diese Erkennt-
nis hier zu erlangen. Das Haus auf der Klippe war schon
und die Gegend ringsherum inspirierte mich. Doch
wollte es mir in den ersten Wochen nach meiner Ankunft
nicht gelingen, irgendetwas zu Papier zu bringen. Der
Verlust, den ich erlitt, belastete mich weiterhin schwer,
und die Zuversicht, die ich bei meiner Ankunft hier in
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Margate verspiirte, war verschwunden. Ich fiihlte mich
wie geldhmt, genau wie damals, als ich diese schreck-
liche Nachricht erhielt, die schlimmste Nachricht, die
ein Mann erhalten konnte. Um mich hier, in der volli-
gen Abgeschiedenheit und ohne einen Gesprachspartner,
von all dem abzulenken, begann ich Selbstgespriche zu
fithren. Es war, als ob ich einen imaginiren Freund an
meiner Seite hétte, mit dem ich mich tber alles Mogli-
che austauschte. Stundenlang lief ich im Haus umher und
unterhielt mich liber das abscheuliche Wetter, den Sturm,
der iiber das Haus pfiff, und {iber das Essen, das ich mir
am Abend bereitete. Wenn mir irgendwann nicht mehr
nach reden zumute war, begann ich, Klavier zu spielen.
Der Fliigel im Kaminzimmer war verstimmt, aber wenn
ich nur laut genug sang, dachte ich mir, konnte ich mein
Geklimper iibertonen. So vergingen die Tage, ereignislos
und fad. AuBer ein paar Zeilen, hatte ich bisher nichts
geschrieben. Aber ich wollte den Kopf nicht héngen las-
sen. SchlieBlich war ich hier nach Margate gekommen,
um zu schreiben, und das wiirde ich auch tun. Ich ent-
schied, mich unten im Ort mit allerlei Kdstlichkeiten ein-
zudecken und besorgte auch einige Flaschen Wein, da ich
mir erhoffte, durch ein paar gezielte Glaschen am Abend
wieder mehr Schwung und Motivation zu bekommen.
Dass der Alkohol ab diesem Tag zu meinem stéindigen
Begleiter werden sollte, ahnte ich zu diesem Zeitpunkt
nicht. Ich glaubte alles im Griff zu haben. SchlieBlich
trank ich nur zwei Glidser am Abend, um mir ein wenig
Leichtigkeit zu verschaffen, um frohlicher zu sein. Spater
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allerdings wurden aus Glésern Flaschen, die ich mir in
Schoppen iiber den Tag verteilt zu Gemiite fiihrte. Am
spaten Nachmittag machte ich meist einen Spaziergang
am Meer, al} in einer Wirtschaft im Ort zum Dinner und
kam in der Ddmmerung zuriick, um mich im Haus vor
dem Kamin abzufiillen. Dort bekam ich die besten Ideen,
die ich jedoch hdufig am néichsten Tag wieder verwarf.
Alles, was mir am Abend zuvor noch genial erschien,
landete in der Frith im Feuer. Durch meinen stetig stei-
genden Alkoholkonsum brachte ich nur wirres Zeug
zusammen. Ich fing an, die Nédchte zum Tag zu machen
und erst am frithen Abend aufzustehen, was mich zu
einem Vampir werden lieB. Ich sah die Sonne iiberhaupt
nicht mehr, lebte ausschlieBlich in der Dunkelheit. Lang-
sam, fiir mich nicht wahrnehmbar, begann ich verriickt
zu werden. Es war ein schleichender Prozess, in dem
sich der Wahnsinn langsam in meinem Hirn einnistete,
ohne dass ich davon etwas merkte. Wie auch? Briider-
chen Alkohol gaukelte mir vor, dass alles hervorragend
lief und ich dabei war, einen wirklichen grolen Roman
zu verfassen, an dem ich in Wirklichkeit eigentlich kaum
mehr arbeitete. Noch bemerkte ich nicht, wie der Fluss
meiner Kreativitit langsam im Suff versickerte und zu
einer verdorrten, trostlosen Steppe verkam, in der nichts
bliihte, keine einzige Idee. Eines frithen Abends jedoch,
als ich aus einem Delirium erwachte und las, was ich
die letzten Tage verfasst hatte, iiberkam mich grenzen-
lose Wut. Ich zerriss das Papier und liel die Schnipsel
durch die Luft rieseln. Nur ein unfiahiger Narr brachte
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einen solchen Mist zustande. Das konnte nicht von mir
verfasst worden sein, sagte ich mir und schwang mich
vor den Fliigel, um mir zu beweisen, dass ich ein auf3er-
gewohnlicher Kreativer war, der es verstand, zu zaubern,
etwas aus dem Nichts zu erschaffen, ohne auch nur einen
Moment dariiber nachzudenken. Doch brachte ich keine
Melodie zum Klingen, nicht mal einen Ton. Ich fiihlte
mich wie tot. Kreischend knallte ich den Deckel aufs
Klavier und schrie vor Schmerz, da ich mir eine Hand
eingeklemmt hatte. Ich jammerte, wimmerte, schluchzte
und weinte. Der Kiinstler, der ich sein wollte, war nur
noch ein Hiufchen Elend, nicht fihig zu musizieren,
nicht fahig zu schreiben, nicht fdhig zu leben. Das war
das erste Mal, dass ich dariiber nachdachte, Schluss zu
machen. Ich hielt dem Druck, den ich mir selbst aufer-
legt hatte, nicht mehr stand. Allein in dem groflen Haus
iiberkam mich das Gefiihl von Einsamkeit. Aber gerade,
als ich mir liberlegte, hinab in die ewige Dunkelheit zu
stiirzen, dorthin, wo nichts mehr scheint, hielt mich ein
letzter Funken Hoffnung ab. Ich wollte mich noch nicht
aufgeben. Irgendwo in mir, steckte ein Dichter, der es
fertigbrachte, ein Werk zu verfassen, das mich tiberlebte.
Ich musste ihn einfach nur erwecken und ich wusste auch
schon, wie. Den letzten Tropfen Wein getrunken, machte
ich mich auf, hinunter in den Ort, um stirkeres Gift zu
besorgen.

Die Nacht lag tiber mir, als ich die Klippe herunter-
kletterte. Allerdings, als ich dort unten im Ort ankam,
fand ich den kleinen Laden an der Promenade verschlos-
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sen vor. Aber nicht nur das Geschift war dicht. Alles in
diesem abscheulichen Kaff schien geschlossen zu sein.
Ich lief durch die finsteren StraBBen, konnte nirgends ein
Lichtlein leuchten sehen. Alles war dunkel, schwarz und
verlassen. In meinem teuflischen Wahn glaubte ich, dass
die Leute sich vor mir fiirchteten. Der Gedanke, dass es
mitten in der Nacht war und zudem auf3erhalb der Sai-
son, kam mir nicht. Tobsiichtig schlug ich die Scheibe
eines Geschifts ein, das mir auf meinem Weg begegnete,
und griff mir alles an Flaschen, was ich in meine Sack
bekam. Das meiste davon war Schnaps, hochprozentiger
Absinth, mit dem ich mich in einen tiefen Abgrund stiir-
zen sollte. Doch noch wusste ich nichts davon. Glauben
Sie mir, hatte ich eine Ahnung gehabt, was auf mich war-
tete, ich hdtte mich noch in selber Nacht von der Klippe
gestiirzt. Die Holle wére mir erspart geblieben.

Holmes traf Watson zum Lunch. Sie speisten im New
Market an der Whitehall Road. Das Beef Wellington, das
man hier aufgetischt bekam, war ohne Frage das Beste
der Stadt. Watson aber hatte sich fiir den Shepherds Pie
entschieden, der ebenso gut sein sollte, wie der Kellner
ihm versicherte.

“Wir hatten unsagbares Gliick, Holmes. Um diese Uhr-
zeit einen Platz zu ergattern, ist normalerweise nahezu
unmoglich. Wie ich horte, muss man Wochen im Voraus
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